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Abstract  
The Covid-19 health crisis induced contradictory interhuman behavior: solidarity 
with others or conversely, mistrust and rejection of others. The same feeling is at 
the root of both these comportments – fear: fear of infection and its consequences, 
fear of others. It is also fear, in the form of aversion to uncertainty, that motivated 
the partisan dogmatism and irrationalism that flourished during the crisis. 
 




Lorsque les éditeurs m’ont demandé de participer au numéro 10 d’Inter Faculty – 
Resonance, j’ai reçu cette invitation comme une marque de confiance et un 
honneur ; c’est pourquoi j’y ai répondu favorablement avec plaisir et 
reconnaissance, tout en sachant que je ne suis nullement spécialiste des questions 
ici abordées. Le texte qui suit doit donc être pris comme un ensemble 
d’observations et de réflexions personnelles, quoique sans doute non originales, 
menées à chaud, sans le recul d’une patiente méditation et d’un examen détaillé, 
par un chercheur lambda, historien et philosophe des sciences installé en France, 
sans aucune compétence ou autorité particulières dans les problèmes soulevés par 
la pandémie de la Covid-19. 
 
La pandémie de la Covid-19 se caractérise par sa rapidité de diffusion à l’échelle 
planétaire. Celle-ci peut être due à la virulence du virus, mais aussi aux facilités 
actuelles de communications résultant de la mondialisation. De plus, les médecins 
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et les biologistes se sont trouvés face à un virus qu’ils ne connaissaient pas ou très 
mal, et dont la seule propriété connue avec certitude était son caractère explosif, 
l’évolution de la pandémie ne suivant pas une courbe linéaire, mais une croissance 
exponentielle. C’est cette fulgurance de l’évolution de la pandémie et son 
extension, donc sa forte dangerosité, ainsi que l’absence de vaccins et de remèdes 
clairement identifiés, qui ont motivé l’ampleur des réactions mises en œuvre par 
les services sanitaires : des mesures fortes et généralisées (distanciation physique 
et suppression des contacts directs, port du masque médical dans l’espace public, 
usage du gel hydro-alcoolique, fermeture des frontières et confinement général) 
ont été décidées et mises en œuvre par les responsables politiques de la presque 
totalité des nations dans le monde. Certes les mesures d’isolement ne sont pas 
nouvelles et ont marqué les précédentes épidémies et pandémies (pestes, varioles, 
grippes, …), mais elles visaient, le plus souvent, les malades infectés, mis à 
l’écart pour ne pas contaminer les individus sains. En 2020, c’est l’ensemble de la 
population d’un pays qui est invité à respecter des mesures de distanciation ou 
d’isolement. Et ces mesures de protection ont été appliquées dans de très 
nombreux territoires (196 pays). 
2. Peur du virus ou peur de l’autre ? 
 
Ces mesures sanitaires ont engendré deux réactions opposées de relation à autrui, 
que révèlent les comportements et les propos des individus :  
 
- D’un côté, l’exposition à un danger commun, face auquel il est nécessaire 
d’unir nos forces, suscite un sentiment de solidarité qui s’exprime envers ceux 
qui nous protègent (médecins, personnels infirmiers) et entre les victimes 
potentielles que nous sommes. Il convient de mener collectivement la lutte 
contre cet ennemi, d’autant plus dangereux qu’on ne connaît ni ses armes ni ses 
terrains d’action, ce que le Président de la République française, Emmanuel 
Macron, traduisait par la formule ‘nous sommes en guerre’. Il faut donc se 
donner des armes pour se défendre et combattre l’épidémie : le port du masque 
médical ainsi que la distance physique maintenue entre les individus visent à 
éviter de contaminer autrui dans l’ignorance où nous sommes de notre propre 
contamination. Le port du masque, que les Français ignoraient généralement, 
peut ainsi être compris comme une forme d’attention à l’autre, que vient 
confirmer la solidarité manifestée à l’égard des personnels soignants par les 
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applaudissements collectifs quotidiens en début de soirée que les citadins 
faisaient entendre depuis leur balcon pendant la période du confinement ;    
  
- Mais simultanément, d’un autre côté, ces mesures sanitaires ont pour 
fonction de se protéger contre la dangerosité que l’autre est susceptible de 
représenter. Bien souvent, le port du masque vise moins à protéger autrui 
qu’à se protéger soi-même contre les virus qu’autrui pourrait transmettre. Et 
la distance physique renforce ce sentiment de méfiance à l’égard de l’autre. 
La distanciation n’est pas alors un outil de lutte collective contre un ennemi 
commun, mais la marque d’un repli sur soi et d’une peur de l’autre, qui va 
jusqu’à des comportements agressifs à l’égard de ceux qui, pris malgré eux 
d’une soudaine quinte de toux innocente, sont regardés comme de dangereux 
irresponsables et l’objet d’exclusion ou de menaces. Le sommet de ce rejet 
de l’autre consistait dans la demande de certains locataires d’exproprier une 
infirmière travaillant dans un service hospitalier au prétexte qu’elle mettait 
en péril ses voisins.  
 
Y a-t-il un dénominateur commun à ces deux attitudes opposées ? Il semble qu’on 
puisse en trouver la source dans la peur face à un ennemi aussi dangereux 
qu’imprévisible ; dangereux car les conséquences de la Covid-19 peuvent être 
graves, voire fatales ; imprévisible, car si les personnes fragiles (obèses, 
diabétiques, hypertendues, etc.) sont plus vulnérables que les autres, le virus peut 
aussi bien frapper des personnes en parfaite santé et sans exposition particulière 
au virus. Peur de contaminer les autres et des conséquences désastreuses de la 
pandémie d’une part, peur d’être contaminé par l’autre d’autre part.  
 
Cependant, cette ambivalence n’est pas symétrique : on peut penser que, 
globalement, la crise sanitaire et les comportements qu’elle invite à mettre en 
œuvre pour se protéger collectivement auront plutôt eu pour effet de renforcer les 
liens sociaux et que les manifestations agressives ne sont que le fait, marginal, 
d’individus particulièrement égoïstes et/ou asociaux. On peut au moins l’espérer. 
Quoique ! Peut-on vraiment l’espérer ? Si le moteur de ces comportements est le 
sentiment de peur face au risque d’infection, on peut craindre que la disparition de 
ce risque ou sa maîtrise, dans quelques mois, entraîne également l’abandon de ces 
marques de générosité (comme on peut craindre que, la crise sanitaire passée, les 
enseignements que l’on peut en tirer sur ses facteurs économiques, sociaux et 
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politiques déclenchants ou aggravants (mondialisation, crise environnementale, 
…) ne soient rapidement oubliés au profit d’intérêts plus immédiats). Le fait de se 
tenir à distance d’autrui tout en portant un masque et d’applaudir quelques 
instants les personnels soignants n’exige pas un effort bien considérable. Et 
derrière ces gestes bienveillants, les inégalités économiques et sociales demeurent 
inchangées, et même s’aggravent en raison justement de la crise économique 
provoquée par la crise sanitaire. Ces inégalités frappent plus durement les plus 
vulnérables : le confinement est supportable quand on vit dans un grand 
appartement ou mieux dans une villa avec jardin, il l’est moins lorsqu’on est 
condamné à partager, à chaque instant, un petit logement étriqué avec un conjoint 
ou une conjointe, dont souvent l’emploi est menacé, et des enfants qui, privés 
d’école, supportent mal l’enfermement résultant des mesures de confinement. Il 
est insupportable pour les femmes et les enfants victimes de violences 
intrafamiliales, amplifiées sous l’effet du confinement, ou pour les malades 
souffrant de troubles psychiatriques (claustrophobie, paranoïa, autisme, …). Les 
dommages subis par les personnes les plus précaires et vulnérables peuvent se lire 
dans le monde universitaire par la situation vécue par certains étudiants à la suite 
de la fermeture des universités. Celle-ci oblige les étudiants à rentrer chez eux et à 
poursuivre leurs études en télétravail. Mais les plus démunis, notamment les 
étudiants étrangers n’ayant pas la possibilité de rentrer chez eux, les frontières 
étant fermées, sont contraints de demeurer sur un campus presque désert dans leur 
chambre universitaire, dont ils doivent acquitter le loyer, alors qu’ils n’ont plus 
accès aux petits boulots leur assurant leur revenu, ni aux restaurants universitaires.  
 
Alors, peut-on vraiment espérer que la crise sanitaire de la Covid-19 aura pour 
conséquence indirecte de renforcer la solidarité entre les individus ? On peut au 
moins penser que, par l’intensité de ses effets, elle aura révélé l’étendue de ces 
précarités et des misères humaines et sociales qu’elle contribue à accuser.  
3. Dogmatisme partisan et aversion à l’incertitude 
 
Un trait remarquable des réactions provoquées par la crise sanitaire sur le plan 
intellectuel est ce que l’on pourrait appeler l’explosion des discours infondés, ou, 
faute de mieux, le dogmatisme partisan. Nous avons assisté dans les divers lieux 
de communication (médias, réseaux sociaux, listes de diffusion de chercheurs, …) 
à une profusion d’interventions prenant la pandémie et ses conséquences pour 
objet. Il n’y a là rien d’étonnant : que la presse nationale, internationale ou 
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régionale, accorde une place privilégiée à la crise sanitaire ; que les experts, qu’ils 
soient médecins, biologistes, environnementalistes, sociologues, etc. soient invités 
à tenter de rendre compte de l’événement, d’en expliquer les causes, les effets, les 
éventuels remèdes, etc., et que des individus anonymes en débattent sur les 
réseaux sociaux, c’est là une conséquence logique de la gravité de la pandémie. 
Ce qui mérite davantage d’être remarqué, c’est le déchaînement de discours 
marqués par la combinaison de trois propriétés : leur caractère polémique, leur 
assurance et la fragilité de leurs assises. La crise de la Covid-19 a vu fleurir, de 
mi-mars à fin avril 2020 – donc en France pendant la période de confinement –, 
un nombre considérable de propos, de commentaires, d’échanges affirmant de 
façon péremptoire quelle était la source de la pandémie, quelle en serait 
l’évolution, quels en étaient les possibles remèdes, etc., affirmations d’autant plus 
véhémentes qu’elles étaient le fait d’individus, dépourvus de toute connaissance 
précise en la matière, moins qualifiés donc pour les proférer, et dénonçant avec 
arrogance telle ou telle proposition, ou au contraire vantant aveuglément telle ou 
telle solution. Le miracle de la pandémie de la Covid-19 à cet égard fut d’avoir 
soudainement enfanté une multitude d’experts, plus clairvoyants les uns que les 
autres, et aujourd’hui silencieux.  
 
Ce qui est ici singulier est que chez certains intellectuels, oublieux de leur 
fonction et des méthodes qui légitiment leurs discours, le propos s’est fait 
politique avant d’être explicatif. Ainsi, des philosophes ou des sociologues, dont 
on peut supposer qu’ils sont habitués par profession à mesurer la force et les 
limites d’une argumentation et à ne se prononcer qu’après un examen critique des 
arguments invoqués, se sont soudainement transformés, en l’absence pourtant de 
toute formation dans le domaine de la médecine, de l’épidémiologie ou de la 
biologie, en partisans, et même militants, de telle ou telle mesure, de telle ou telle 
solution, et même de tel ou tel traitement. C’est ainsi qu’on a pu voir une 
spécialiste d’histoire de la philosophie du XVIIe siècle appeler à signer une 
pétition en faveur de l’usage de l’hydroxychloroquine dans le traitement de la 
Covid-19. Confondant la démarche scientifique ou l’argumentation philosophique 
avec la polémique politique, certains, semblant ignorer les conditions minimales 
de validation d’une expérimentation ou d’une hypothèse, crurent pouvoir imposer 
leur croyance pour l’unique raison qu’elle leur semblait juste ou qu’elle venait 
s’accorder avec leurs positions idéologiques. Par exemple, pour défendre le 
traitement mis en œuvre à l’hôpital de la Timone de Marseille par le Professeur 
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Raoult, il était fréquent de voir invoquer sa position hétérodoxe dans le milieu de 
la recherche microbiologique et le faible coût de ce traitement, pour le présenter 
comme une victime des appétits financiers des laboratoires pharmaceutiques, 
argument dont il faut bien reconnaître qu’il est incapable de valider (ou 
d’invalider) le traitement à l’hydroxychloroquine.  
 
Ces formes d’irrationalisme sont d’autant plus incongrues que, simultanément, les 
virologues et les épidémiologistes les plus qualifiés reconnaissaient avec humilité 
leur ignorance et les incertitudes qui marquaient leurs hypothèses. L’une des 
caractéristiques de la pandémie de la Covid-19 est en effet l’étendue de 
l’incertitude qui accompagne ses manifestations : incertitude sur sa ou ses 
sources, sur la nature des symptômes qu’engendre la maladie, sur la résistance du 
virus et la possible immunité des ex-malades, sur les traitements susceptibles de 
vaincre la maladie, sur les effets des mesures de protection, … 
 
Dans cette profusion de discours partisans, simplificateurs et polémiques, on peut 
voir, là encore, l’effet d’une forme de peur que les économistes et les 
psychologues connaissent bien : l’aversion à l’incertitude. La peur abolit le doute 
et la réflexion. Le dogmatisme partisan est un refuge pour ceux qui ne supportent 
pas l’inconfort de l’incertitude et sont soudainement confrontés à une sorte 
d’effondrement de leurs repères et de leurs habitudes de pensée manifestement 
impuissantes à le maîtriser. Un tel effondrement a pu résulter de la prise de 
conscience brutale de la fragilité de notre système sanitaire, mais aussi de notre 
système économique, social et environnemental. Et de fait, l’un des 
enseignements de la présente crise sanitaire est bien cette fragilité de notre 
système de santé et de notre organisation économique internationale. 
 
Si l’invasion de ces discours réducteurs pouvait produire un effet de brouillage, 
leur confrontation avec les authentiques controverses scientifiques a permis de 
nous rappeler nos limites cognitives, la complexité des questions soulevées, non 
seulement d’un point de vue technique, mais aussi par les conséquences humaines 
et sociales qu’elles peuvent impliquer. Sur le plan épistémologique, la crise 
sanitaire a donc indirectement souligné la nécessité où nous sommes d’interroger 
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Les situations de crise (guerre, crise économique, catastrophes naturelles, …) 
provoquent cette même dualité de comportements sociaux observés lors de la 
crise sanitaire : fraternité de ceux qui se savent exposés à un même danger, et 
même volonté de protéger les plus faibles et les plus menacés d’un côté, mais 
aussi, inversement, méfiance à l’égard des autres et repli sur soi. Il m’a semblé 
qu’on retrouvait une dualité analogue dans l’attitude intellectuelle face à 
l’incertitude : l’affronter collectivement pour chercher à mieux l’appréhender, ou 
la nier en lui opposant ses propres certitudes, fussent-elles sans fondement. Mais 
ces deux façons d’appréhender la crise et de conjurer les craintes qu’elle peut 
engendrer ne sont pas équivalentes : l’une est dirigée contre autrui et cherche à 
s’en protéger ou à le combattre, l’autre le considère comme un collègue, celui 
avec lequel on se trouve engagé dans la même organisation, à la poursuite d’un 
objectif commun. Ce que la crise sanitaire nous apprend, à cet égard, est qu’il n’y 
a de salut que dans l’action collective et concertée en vue du bien commun, ce qui 
suppose d’apprendre à travailler ensemble et en accord avec l’environnement 
naturel. Saurons-nous nous en souvenir ?1 
 
 
                                               
1 Ces réflexions se sont nourries principalement aux sources suivantes : 1° presse régionale, nationale et 
internationale : Le Monde, The Conversation France, France 2, France 3, JapaNews24, BFMTV ; 2° listes 
de diffusion de chercheurs : Theuth, Educasup.philo, pour la période allant de mi mars à fin avril 2020. 
